Rock 'n' Roll

Duše Memphisu Cestovat

Vyhledejte téměř kdekoli v centru Memphisu a můžete si všimnout malé bílé ptačí budky posazené na vrcholu vysokého kovového sloupu - chaty zde, pagody. Malé voliéry dodávají městu, které zná svůj podíl na problémech, nádech rozmarů. Lidé je mají rádi, říká Henry Turley, developer nemovitostí, který je postavil. Jsem hrdý na ty ptačí budky.

Z tohoto příběhu

[×] ZAVŘENO



Město proslulé blues a grilováním je podle turistického průvodce Tada Piersona trochu roztrhané po okrajích, který ve svém růžovém Cadillacby Lucian Perkins z roku 1955 vozí turisty



Video: Memphisova ulice Beale Street a další

Turley je postavil, protože soustředil své obchodní úsilí na starší, nejzápadnější část svého rodného města, poblíž řeky Mississippi - kde se pravděpodobně rojí komáři. Ve městě, jehož populace byla jednou zničena žlutou zimnicí, to není malá záležitost.



Lidé si stěžovali, že je nemožné žít poblíž řeky, protože se zde množí komáři, říká Turley ve své elegantní řeči. Postavil jsem tedy ptačí budky, abych přilákal purpurové martiny, kteří by měli na křídle jíst tisíce komárů. Komáři však nemají rádi tekoucí vodu. Takže je to kravina. Ušetřuje toto poslední slovo, dokonce ho mírně zpívá. A jeho kecy o zabití fialových Martinů, dodává. Bojuji s mýtem mýtem.

Stříbrovlasý Turley (69), muž lstivého humoru a zemitého kouzla, se připojil k dlouhé řadě barevných postav v místní tradici - od generála Andrewa Jacksona, který v roce 1819 spoluzaložil Memphis na tehdejším čtvrtém Chickasaw bluff, EH Boss Crump, strojní politik, který řídil město dobré půlstoletí, WC Handy, BB King, Elvis Presley a neúměrné množství dalších vlivných a milovaných hudebníků. Turley je Memphian šesté generace pocházející z jednoho z prvních bílých osadníků Bluff City; jeho pradědeček byl konfederační střelec, který později sloužil v Senátu USA. Ptačí budky stranou, hvězdná místní pověst Henryho Turleyho má více společného s tím, co se stalo poté, co zde byl v roce 1968 zavražděn reverend Dr. Martin Luther King Jr.

Tato traumatická událost a následné nepokoje zrychlily úpadek města, který se živil rasovou disharmonií, daňově zvýhodněným předměstským rozvojem a úpadkem Memphisových ekonomických opor - zejména krále bavlny. Podniky a majitelé domů tíhli k předměstským rájům na východě, jako jsou Germantown a Collierville. Ale vytrvalý pár, zejména Turley a jeho častý partner Jack Belz, stál pevně. A díky nim a několika dalším se srdce města stále znovu dostává do rytmu. Uznání si vysloužilo několik vývojových projektů v Turley-Belz, například Harbour Town, komunita New Urbanist na ostrově Mud Island a South Bluffs, dlážděná enkláva s výhledem na Mississippi poblíž starého motelu Lorraine, kde byl zastřelen King. Ale nejblíže k srdci Turley je projekt s názvem Uptown, kterého se ujal s Belzem a vládou města v roce 2002. Postavili nebo zrekonstruovali asi 1 000 domů, podpořili malé podniky a vytesali zeleň v celém 100blokovém úseku, který říká Turley byla pravděpodobně nejvíce degradovanou částí města. A nové domy nevypadají úplně stejně. Snažíme se vytvořit pěknou čtvrť pro život, i když jste náhodou chudí, říká.



Turley popírá, že by měl jako urbanista nějaké velké vize. Je to spíš jako bluesový kytarista, který buduje sólo postupně, od jednoho refrénu k druhému. Vydali jsme se jakýmsi zasněným Memphisovým způsobem, říká. A pamatujte, Memphis má spoustu svobody, Memphis je místem kreativity. Mám na mysli docela hlubokou svobodu, kde není tolik společenských tlaků na určité chování. V Memphisu můžete dělat jakoukoli zatracenou šílenou věc, kterou chcete dělat.

V letním odpoledni, kdy se griloval, mě Turley vzal na otočku ve svém BMW a řekl mi o některých dalších Memphisových chlípnících, které znal, jako je jeho zesnulý kamarád Sam Phillips, producent bílých nahrávek, který nahrával takové černé bluesmany jako BB King a Howlin 'Wolf a v roce 1952 založil Sun Records; jeho soupiska brzy zahrnovala Elvise, Johnnyho Cashe, Jerry Lee Lewise, Carla Perkinse a Roye Orbisona. Pak je tu Fred W. Smith, bývalý Marine, který vytvořil Federal Express, v roce 1971, a Kemmons Wilson, který přišel s Holiday Inns, v roce 1952. Další místní inovátor, Clarence Saunders, otevřel první samoobslužný obchod s potravinami v zemi. v Memphisu v roce 1916, představující takové novinky, jako jsou nákupní koše, displeje uličky a pokladny. Pojmenoval to Piggly Wiggly.

Den jsme zakončili v domě Turley's South Bluffs doma a roztrhali jsme smažené kuře s Henryho manželkou Lynne, hudebnicí a učitelkou. Když se slunce konečně rozplynulo v nedotčeném arkansaském lesu přes řeku, ponořili jsme se do několika pohovek, abychom sledovali dokument PBS, který režíroval autor a režisér Memphis Robert Gordon. Called Respect Yourself: The Stax Records Story, je to o značce Memphis, která v 60. letech konkurovala Detroitskému Motownu pro prvotřídní soulovou hudbu - myslím Otis Redding, Carla Thomas, Sam & Dave, Isaac Hayes, Staple Singers, Booker T ... a MG.

Turistické brožury označují Memphis za domov blues a rodiště rock'n'rollu a nechybí ani hudební svatyně, včetně původních studií Sun Studios na Union Avenue a Elvisova památníku Graceland, plus dvě muzea věnovaná městskému muzikálu dědictví - Muzeum rock 'n' soul (pobočka Smithsonian) a Stax Museum of American Soul Music. Mezi nimi vzdávají patřičnou poctu širokým proudům vlivu - Delta blues, spirituály, bluegrass, gospel, hillbilly, Tin Pan Alley, Grand Ole Opry, rhythm & blues, jazz a pop - které se v Memphisu sbíhaly od konce 19. do polovina 20. století.

Ale předpoklad, že sláva Memphisu spočívá zcela v minulosti, nesedí některým mladším hudebníkům. Trochu zášti je, že když lidé mluví o Memphisu, mluví jen o blues a Elvisovi, říká Benjamin Meadows-Ingram, 31 let, rodák z Memphia a bývalý výkonný redaktor Vibe časopis. V Memphisu se daří nové hudbě - divoká indie rocková scéna a skákací městský zvuk ovládaný basy, který ovlivnil většinu jižanského hip-hopu. Nezávislé obchody s nahrávkami, jako například Midtown's Shangri-La a Goner Record, podporují umělce z Memphisu. Místní chlapec Justin Timberlake v posledních letech dobyl mezinárodní popové hitparády a rapová skupina Memphis Three 6 Mafia získala v roce 2006 Oscara za píseň It’s Hard Out Here for a Pimp z filmu Hustle & Flow (odehrává se v Memphisu a režíruje ho Memphian Craig Brewer). Tato drsná stránka života v Memphisu nedělá průvodce návštěvníky.

Než jsem šel do Memphisu, navštívil jsem Kennetha T. Jacksona, 70 let, hrdého rodáka z Memphisu a městského historika na Kolumbijské univerzitě. Spolu se svou manželkou Barbarou, bývalou učitelkou angličtiny na střední škole, byli miláčky na vysoké škole ve státě Memphis (nyní University of Memphis) a jako připomínku domova si nechává jihoamerickou magnólii v jejich předním dvoře v Chappaqua v New Yorku.

Pár má příjemné vzpomínky na Memphis, které znali v padesátých letech, kdy se sám Boss Crump mohl se svým doprovodem objevit v pátek večer na fotbalovém zápase a rozdávat roztleskávačkám tyčinky. Měl takové dlouhé bílé vlasy a měl na sobě bílý klobouk a bílý oblek - byl tak elegantní, řekla Barbara. Bylo to, jako by strážný anděl Memphis sestoupil, aby se mezi lidmi mísil.

Jacksonovi si také pamatují naladění vyskočeného deejaye jménem Dewey Phillips (bez vztahu k Samovi), jehož noční rozhlasové vysílání WHBQ, Red Hot & Blue, přilákalo oddané pokračování v bílé i afroamerické komunitě. Byl to Dewey Phillips, kdo katapultoval Elvisovu kariéru v noci z 8. července 1954, když si prohlížel Presleyho debutový singl That's All Right (Mama), který ho hrál znovu a znovu, dokud teenageři po celém městě neměli horečku a poté vytáhli užaslého mladého zpěváka z kina v sousedství podrobil svému vůbec prvnímu rozhovoru. Jen neříkej nic špinavého, nařídil mu Phillips.

Ačkoli hudba jako Dewey a Sam Phillips hrála spoušť s barevnou linií, segregace byla stále zákonem země v celém Dixie. A Jackson, tvrdí Jackson, je nevyhnutelným výchozím bodem pro porozumění Memphisu.

Říká se známé přísloví, že delta Mississippi začíná ve vestibulu hotelu Peabody a končí v Catfish Row ve Vicksburgu. Je to bohatá zemědělská oblast, odvodněná řekou, která je součástí toho, co je známé jako Černý pás. Memphis vyrostl jako obchodní entrepôt, obchodní centrum pro bavlnu, otroky, řezivo z tvrdého dřeva a hospodářská zvířata - to byl dokonce největší trh mul na světě, a to přímo do padesátých let minulého století. Na přelomu minulého století se Memphis stal neoficiálním hlavním městem bavlněné kultury i Černého pásu. Beale Street byla pravděpodobně kulturním srdcem afroamerického světa.

Dnes je 650 100 obyvatel Memphisu 63 procent černých. 19. největší město národa je také osmé nejchudší, se smutným rozdílem v tom, že má nejvyšší dětskou úmrtnost v USA - dvojnásobek průměru. Během uplynulého půlstoletí Memphis ztratil půdu pod nohama v Atlantě a dalších jižních městech a Jacksona trápí, když mluví o zraněních svého rodného města, politické korupci a zanedbávání centra. Ale nevzdal to. Myslím, že města se mohou změnit, řekl. Pokud to New York dokáže, proč sakra nemůže Memphis? V době, kdy mnoho měst ztratilo svůj osobitý charakter, si Jackson myslí, že to úsilí stojí za to. Memphis má stále duši, dodal.

__________________________

Zavřel jsem oči nad letem z New Yorku, ukolébavaný seznamem skladeb pro iPod od Memphisu, těžkým na nedoceněných jazzmenech, jako jsou Phineas Newborn Jr., George Coleman a Jimmie Lunceford. Když pilot oznámil náš sestup na mezinárodní letiště v Memphisu, vyklopil jsem stínítko okna, abych našel sloup za sloupem divoce se vlnících hlav. Skrz ně jsme se otřásli do výhledu na plochou, svěží zemědělskou půdu, která se táhla do předměstské zástavby s kudrnatými plány ulic, a pak poblíž letiště řada ohromných nákladních terminálů a skladů. Na dráze jsem zahlédl obrovskou flotilu tryskových letadel FedEx s fialovým ocasem, které pomáhají zohlednit pořadí Memphis International jako nejrušnějšího nákladního letiště na světě.

Po přihlášení do svého hotelu jsem skočil na palubu vozíku Main Street na zastávce Union Avenue za rohem. Vozíky Memphis jsou obnovené tramvaje z měst vzdálených jako portugalské Porto a australské Melbourne s mosazným kováním, starožitným osvětlením a ručně vyřezávanými mahagonovými konzolami. Náš dirigent na každém kroku upozorňoval na zvýraznění v melodickém přízvuku, který bylo těžké přesně určit. Louisiana Cajun, možná? Ne, pane, jsem z Kurdistánu, dovolil jsem dirigentovi Jafar Banionovi.

Když jsme míjeli AutoZone Park, domov baseballového Triple-A Memphis Redbirds, Banion poznamenal, že nový míčový park v centru města - odpověď menších lig na Baltimorské Camden Yards - je odolný proti zemětřesení. Je to také dobrá věc, protože Memphis leží na jižním konci seismického poruchového systému v Novém Madridu; v 1812, titanic zemětřesení dočasně způsobilo část Mississippi běžet pozpátku. Brzy jsme zahlédli pyramidu - 32podlažní arénu z nerezové oceli na břehu Mississippi - kývnutí na Memphisova jmenovce (a sesterské město) na Nilu v Egyptě. Přestože novější FedExForum zastihla jako sportovní a kongresové místo, pyramida zůstává nejpozoruhodnějším rysem panoramatu Memphisu. Pokaždé, když to vidím, připomíná mi to mého strýce a jeho velbloudy, řekl Banion se smíchem.

Dolní konec trasy trolejbusů se houpá v South Main Arts District, která je posetá lofty, galeriemi a restauracemi, mezi nimi i Arcade Restaurant, nejstarší Memphis, kde můžete popíjet slad v Elvisově oblíbeném stánku nebo si prožít scénu z filmu Jima Jarmusche z roku 1989 Tajemný vlak , z nichž některé tam byly zastřeleny.

Lorraine Motel je jen kousek pěšky od Arcade a půl míle jižně od Beale Street. Ve své době to bylo považováno za čisté zařízení s kompletními službami a slušným jídlem - jedno z mála ubytovacích kapacit v Memphisu, které mezi nimi přivítalo afroameričany, Sarah Vaughan a Nat King Cole. Dokonce i poté, co zákon o občanských právech z roku 1964 zrušil právní bariéry, byla Lorraine tím vzácným místem, kde se mohli černoši a bílí pohodlně mísit. V horkém počasí se smíšená skupina hudebníků mohla zastavit při nahrávání v Staxu, který neměl klimatizaci, aby se ochladil v bazénu Lorraine. Kytarista Steve Cropper - jeden z několika bílých umělců, kteří jsou nedílnou součástí zvuku Stax - spoluautorem In Midnight Hour s Wilsonem Pickettem jen pár dveří od č. 306, místnosti za 13 $ za noc, kde King obvykle pobýval.

Krátce po 18:00 večer 4. dubna 1968 stál vůdce občanských práv před touto místností a škádlil s přáteli dole na parkovišti. Jedním z nich byl uznávaný Memphis saxofonista jménem Ben Branch, který měl v noci vystoupit na masové rally. Ben, nezapomeňte si dnes večer na schůzce zahrát „Precious Lord, Take My Hand“, zavolal King. Hrajte opravdu pěkně. To byla jeho poslední slova.

Barbara Andrews, 56 let, je kurátorkou sousedního Národního muzea občanských práv od roku 1992. Je to velmi emotivní místo, řekla o Lorraine. Vidíte lidi plakat, vidíte lidi mlčky sedět. Exponáty sledují bolestivou a rozhodnou cestu od abolicionismu a podzemní dráhy k průlomům 50. a 60. let. Můžete nastoupit do časného městského autobusu z 50. let z Montgomery v Alabamě a posadit se dopředu poblíž sádrové sochy Rosa Parks v životní velikosti, která skvěle odmítla dát své místo bělochovi; přibližně každou minutu ji záznam řidiče žádá, aby se přesunula dozadu. (Ne! Vyštěkl Durand Hines, teenager ve městě ze St. Louis na rodinné setkání.) Příběh muzea se přesouvá k práci Birminghamu a Selmy a Dr. Kinga v Chicagu a stávce sanitárních pracovníků Memphis z roku 1968. Jak se blížíte konec - pečlivě zachované pokoje v motelu a samotný balkon - uslyšíte nahrávku Mahalie Jacksonové zpívající Precious Lord s klidnou, neodolatelnou silou, stejně jako to udělala na Kingově pohřbu: Precious Lord, take my hand / Lead me on, let já stojím.

Ne každý to zvládne celou cestu. Andrews si vzpomíná, že procházel muzeem zesnulé afroamerické kongresmanky Barbary Jordan. Vlastně jsem tlačil na její invalidní vozík - a ona zvládla většinu exponátů docela dobře. Ale než jsme se dostali kolem Chicaga - slyšeli jste zpívat Mahalii - požádala, abych se otočil. Řekla, že ví, jak to končí. Bylo toho na ni příliš mnoho, aby snesla.

__________________________

17. dubna 1973 vzlétlo z Memphisu tryskové letadlo Dassault Falcon nesoucí první dodávku Federal Express přes noc. Té noci přepravilo 14 sokolů 186 balíčků do 25 měst. Původní letadlo je vystaveno v Udvar-Hazy Center Smithsonian National Air and Space Museum.

Fred W. Smith snil o vytvoření takové služby jako undergrad na Yale, kde byl létajícím kamarádem Johna Kerryho a bratrem Georga W. Bushe. Během dvou služebních cest ve Vietnamu, kde Smith letěl na více než 200 bojových misích, získal cenné odhalení složitých logistických operací. Vyplatilo se. Dnes je společnost FedEx se sídlem v Memphisu společností ve výši 33 miliard dolarů, která slouží 220 zemím a denně zpracovává více než 7,5 milionu zásilek. Memphis bez Freda Smitha a FedExu je těžké si představit, říká Henry Turley. FedEx je ekonomický motor.

Memphis je také významným říčním přístavem, centrem železniční nákladní dopravy a koridorem pro nákladní dopravu a klíčovým distribučním uzlem pro společnosti Nike, Pfizer, Medtronic a další. V kavernózním FedEx SuperHub v Memphis International, kde balíčky padají kolem 300 mil automatizovaných třídicích linek, je hladina hluku ohlušující. Pracovníci nosí špunty do uší, zadní pásy a boty s ocelovými špičkami. Tempo se zrychluje po 23:00. V noci vše řešíme gangem, řekl Steve Taylor, manažer kontrolní místnosti SuperHub, který mě prováděl kolem. Třídíme 160 000 balíčků za hodinu.

S mzdou přesahující 30 000 je FedEx zdaleka největším zaměstnavatelem v Memphisu. Tato pracovní místa jsou klíčem k odstranění dědictví chudoby a rasové nerovnosti, uvedl Glenn D. Sessoms (56), který tehdy řídil operace třídění ve dne v SuperHubu. Přemýšlejte o tom - řekl jsem, že na mé směně 3500 osob je pravděpodobně asi 2000 nebo více Afroameričanů. Mnozí z nich jsou manažeři, vedoucí týmů a agenti ramp.

Afroameričan Sessoms přišel do Memphisu v roce 1994 a aktivně působil v Národním muzeu občanských práv a United Way. Podle něj je to v zásadě stále rasově rozdělené město. Ale myslím si, že lidé začínají přijít na to, jak můžeme spolu žít lépe a podporovat programy toho druhého.

Ukázal oknem své kanceláře na letištní asfalt, kde manipulátory společnosti FedEx přepravovali balíčky na DC-10. Je to tvrdá práce, řekl Sessoms. Zvlášť, když je venku 98 stupňů, což znamená, že dole je 110. Ale lidé, kteří zde pracují, mají hrdost. Mohou říci: „Vyhazuji sem balíčky v horku, ale mám dobrou práci s dobrými výhodami. Mám na sobě uniformu. “A jsou páteří FedExu, řekl. Jsem výkonný viceprezident. Pokud nepřijdu do práce, jsme v pořádku. Li ony nechoď do práce, jsme S.O.L.

Co je to? Zeptal jsem se.
Sh-t outta štěstí.

__________________________

V Memphisu se říká, že existuje několik vynikajících špičkových restaurací. Nikdy jsem to nezjistil. Šel jsem na grilování. Odrůda Memphis se týká vepřového masa - žeber nebo plec, připraveného na sucho (s pikantním třením) nebo na mokro (s omáčkou). Stále se mi zdá o některých místech, kde jsem se vytratil. Je tu velmi oslavovaný Rendezvous, zastrčený v průchodu s názvem Gen. Washburn Alley (pojmenovaný pro generála Unie, který uprchl v nočním oblečení během nájezdu rebelské kavalérie v roce 1864). Pak je tu Payne's Bar-B-Q, přestavěná čerpací stanice Exxon na Lamar Avenue. Projděte kolem stroje gumball do velké místnosti s lososově zbarvenou stěnou škvárového bloku. Břicho až k pultu a objednejte si nasekaný horký sendvič - vepřové plec na měkké housce s pálivou omáčkou a hořčičnou slaninou. Zevně křupavé, uvnitř zakouřené. S dietní colou to dosáhne 4,10 $ - což je pravděpodobně největší kulinářská smlouva v těchto Spojených státech. Společnost Payne’s byla otevřena v roce 1972 zesnulým Hortonem Paynem, jehož vdova Flora dnes pokračuje v tradici. Zeptal jsem se jí, jak jde podnikání. Udržuje to své, řekla. Sakra správně! burácel zákazník poblíž pultu. Dej mi dva stejně jako jeho, dobře, zlato? Bleskla úsměvem a otočila se ke kuchyni.

Šampiónem v těžké váze ale musí být Cozy Corner, na křižovatce North Parkway a Manassas Street. Cedule nad předními dveřmi je ručně psaná. Sporák na dřevěné uhlí je jen uvnitř. Objednal jsem si žebra. Bílý chléb je dobrý ubrousek, který vysaje, co se stane dál. Moje noty potřísněné omáčkou z toho nájezdu se skládají ze dvou slov: první je svatá; druhý je nečitelný. Možná kouří.

__________________________

Mohutná Mississippi přinesla triumf a tragédii, píseň a legendu - a jak jsem se jednoho dusného odpoledne dozvěděl, velké množství strašidelně vypadajících sumců. Druh, který váží více než tvoje máma. v Život na Mississippi „Mark Twain vypráví o sumci o délce přesahujícím šest stop a vážící 250 liber. Kdo ví? Dnes některé soutěže o sumce vyžadují, aby rybáři připoutali detektory lži, aby si ověřili, že nepodváděli, například přihlášením stejné ryby, která vyhrála naposledy.

Na turnaji Big Cat Quest Turnaje Bass Pro Shops, kterého jsem se zúčastnil na Mud Islandu, vlastně poloostrově vyčnívajícím do Mississippi, musí být úlovek přinesen živě (Žádný sumec na ledě, uvádí pravidla). To vše mi trpělivě vysvětlil jeden ze soudců Wesley Robertson z Jacksonu v Tennessee. Jsem chlap z malého města, řekl a ostražitě pohlédl na panorama Memphisu.

S možnými peněžitými cenami ve výši 75 000 $ se k oficiálnímu vážení přiblížila dlouhá řada říčních plavidel, jež se plnila pruty a sítěmi. Robertson mi řekl, že světový rekord sumec byl ve skutečnosti 124 liber. Nejlepší návnada? Shad a skipjack, řekl. Nejlepší catfishing? James River, Virginie. Ten, o kterém sní? Vezmu tři přehrady na řece Tennessee. Je tam světový rekord. Všiml jsem si, že nebyl příliš konkrétní. Vrhl na mě úšklebkový úsměv, díky kterému jsem měl pocit, že bych se mohl chytit.

__________________________

Tad Pierson (58 let), bluesový fanoušek se slaměným kloboukem, původem z Kansasu, je zenovým mistrem touroperátorů v Memphisu, jednočlenným Google místních znalostí. Dělám antropoturistiku, řekl mi.

Jel jsem brokovnici v jeho krémově růžovém Cadillacu z roku 1955 na odpolední procházku. Otočili jsme se kolem klouzavých spojů poblíž Thomas Street, kterou někteří lidé nazývají skutečná Beale Street. Čím větší zájem projevíte, tím více se Pierson rozsvítí. Mám pocit, že lidé jsou povoláni do Memphisu, řekl. Je skvělé je přivést k oltáři zkušeností.

Největší počet věřících jde do mírně děsivého tematického parku, kterým je Graceland. Možná jsem měl jen špatnou náladu, ale celý zážitek z Elvislandu - Heartbreak Hotel & RV Park, výstava Elvis After Dark, Elvisovo soukromé letadlo a tak dále - mi připadalo jako zrada toho, co je na Elvisovi nejatraktivnější, brzy Elvis v každém případě: jeho svěží, dokonce nevinná hudební upřímnost. Je tu podtlak kulturního napětí, někteří návštěvníci se úctyhodně trápí nad každým kouskem Presleyany, zatímco jiní se ušklíbnou a vědí, že jejich domácí zdobení je vkusnější než u úhledného rockera narozeného ve dvou místnostech brokovnice v Mississippi na vrcholu deprese - která i posmrtně vydělá 55 milionů dolarů ročně. Ve skutečnosti je dům s bílými sloupy a pozemky, které koupil pro sebe a svou početnou rodinu, docela hezké.

Zarazila mě skutečnost, že skromné ​​místo narození Elvise - v Gracelandu je jeho zmenšený model - bylo téměř totožné s domovem Memphis od W. C. Handyho, kde je nyní muzeum W. C. Handyho na Beale Street. Skladatelova první publikovaná práce, Memphis Blues z roku 1912, začala jako veselá kampaňová píseň pro Boss Crump a Handy nakonec napsal mnoho populárních písní, včetně St. Louis Blues a Beale Street Blues: Kdyby Beale Street mohla mluvit, kdyby Beale Street mohla mluvit / Ženatí muži by si museli vzít postele a chodit.

Pozdě odpoledne, několik hodin předtím, než se ulice opravdu zazářila, jsem se naklonil do okna baru pod širým nebem v Blues Clubu BB King v Beale a South Second a zkontroloval zpěváka jménem Z'Da, kterému se říkalo princezna z Beale. Ulice. Přistoupil ke mně vysoký muž s bílým tričkem a vlasy se solí a pepřem a natáhl si cigaretu. Viděl jsem tě před malou dobou fotit dům W. C. Handyho, řekl s úsměvem.

Musíme si promluvit. Řekl mi, že se jmenuje Geno Richardson a živil se drobnými pracemi. Přinesu vodu pro koně, řekl a ukázal na jeden z kočárů, které vozí turisty po okolí. Slyšel příběhy o Beale Street v rozkvětu dvacátých let, kdy vzkvétala prostituce a hazardní hry a George Machine Gun Kelly zde byl malým pašerákem. Talentovaní bluesmani si vždy mohli najít práci, ale nebylo to místo pro slabé povahy. V 50. letech byl Elvis asi jediným bělochem, který sem mohl přijít po setmění, řekl Richardson. A to proto, že B.B.King, Howlin ‘Wolf a ti muži ho tak nějak vzali pod svá křídla.

Dnešní pulzující dvoubloková zábavní čtvrť hlídá policie v Memphisu dobře; je to všechno, co zbylo ze staré ulice Beale, která se táhla na východ s obchody, kostely a profesionálními kancelářemi, než byly srovnány s nepřipravenými plány obnovy měst. Přes křižovatku od muzea Handy, v suterénu kostela First Baptist Beale Street, slavná obhájkyně občanských práv a feministka Ida B. Wells upravila své noviny, Svobodná řeč . V roce 1892, po lynčování tří majitelů černých obchodů s potravinami - jejích přátel, kteří byli zaměřeni na odnětí podnikání od bílých - Wells vyzval černochy, aby se sbalili a opustili Memphis; dav poté vyplenil kancelář papíru a Wells utekla z města sama. O sedm let později vytvořil Robert R. Church Sr., bývalý otrok, který se stal prvním černým milionářem na jihu, na rozlehlé půdě sousedící se stejným domem uctívání, Church Park a Auditorium - první takové vybavení města pro afroameričany - a později najal WC Handyho, aby vedl orchestr parku. Mluvil tam booker T. Washington a prezident Theodore Roosevelt přitahoval davy této dnes již zapomenuté části trávníku.

Richardson (54) se mě zeptal, odkud jsem, a když jsem řekl New York, dotkl se loga Yankees na své kšiltovce a znovu se usmál. Potom mi podal kopii týdeníku Memphis Flyer , otevřely se výpisy hudby. Tohle má vše, co potřebujete, řekl. Dal jsem mu 5 $ a navzájem jsme si přáli vše dobré.

__________________________

Prostřednictvím jeho filmů a spisů - mezi něž patří biografie Muddyho Watersa a Přišlo to z Memphisu , podmanivá studie rasového a hudebního gestaltu Bluff City během stěžejní éry Sun-to-Stax - Robert Gordon (49) se stal majákem memphisské kultury.

Jednoho dne jsem se na oběd setkal s Gordonem v obchodě s dušemi Willieho Moora na South Third Street, který, jak zdůraznil, je pokračováním hlavní silnice 61, legendární bluesové silnice, která se protíná deltě Mississippi z New Orleans do Memphisu. Všechny silnice v deltě vedou na 61 a 61 vede do Memphisu, řekl Gordon. Způsob, jakým Měsíc vytváří přílivové toky, vytváří Delta v Memphisu sociální vzorce.

Projeli jsme kolem Soulsville, USA, převážně černé sekce, odkud pocházela Aretha Franklinová a několik dalších důležitých hudebních osobností. Gordon odmítl South Lauderdale, aby mi ukázal studia Hi Records, labelu nejlépe známého pro nahrávání Al Green, který stále vystupuje. Ulice byla přejmenována na Willie Mitchell Boulevard, po zesnulém hudebníkovi a producentovi, který byl pro Hi Records tím, čím byl Sam Phillips pro Sun. Existuje společná řeč, navrhl Gordon. Myslím, že to, co prochází hodně věcí v Memphisu, které se proslavily jinde, je pocit individuality a nezávislosti, který vytváří estetiku, aniž by se obával toho, jaké jsou národní nebo populární trendy, řekl Gordon.

Jen o pár bloků dále jsme se dostali k muzeu Stax a přilehlé hudební akademii Stax, kde si teenageři užívají prvotřídní vybavení a výuku. Další večer jsem potkal některé studenty a učitele; je nemožné nenechat se pohnout duchem optimismu, který ztělesňují, a jejich hrdým (ale také zábavným) způsobem. Doufáme, že nový komplex Stax, který byl otevřen v roce 2002, zakotví obrat v této historicky chudé komunitě.

Líbí se mi celá zpráva o tom, co se stalo s kulturou Delta, že si získala respekt, řekl Gordon. Nevzdávalo se tlakům, udržovalo si svou vlastní identitu a nakonec k ní přišel svět, místo aby šel do světa. A mám pocit, že to můžete číst v budovách a ulicích a v historii a ve výměnách lidí a událostí - to vše.

__________________________

Dejte ruce dohromady pro paní Nickki až z Holly Springs v Mississippi! křikl konferenciér do zabaleného domu. Byla sobotní noc v divadle Wild Bill’s, což byl vklíněný kousek vedle obchodu s potravinami na Vollintine Avenue. Bubeník pokládal těžký backbeat doprovázený tlustou basovou linkou. Domácí kapela Wild Billa, Memphis Soul Survivors, zahrnuje sidemery, kteří podpořili B. B. Kinga, Al Green - všichni - a groove je neodolatelný. Pak paní Nickki, zpěvačka s velkým hlasem a šarmem, aby se vyhnula, přistoupila k mikrofonu.

Jak se stalo, zakladatel klubu, Wild Bill Storey, zemřel ten týden dříve a den před tím byl uložen na hřbitově veteránů v Germantownu. Skoro jsem nepřišel. Vykřikla jsem oči, řekla paní Nickki něžně.

Říká se, že existují dvě velmi dobré časy pro zpívání blues - když se cítíte špatně a když se cítíte dobře. Někdy se překrývají, jako posvátné a profánní. Paní Nickki se tedy rozhodla ukázat. Všichni jste přišli k nejlepšímu doggone blues, který spojuje tuto stranu měsíce! prohlásila, natáhla se a na počest Divokého Billa vyrvala jeden vášnivý verš za druhým. Rozpálila blues B.B. Kinga: Rozkmitej mě zlato, rozkmitej mě celou noc / Chci, abys mě rozkýval - jako by moje záda neměla žádnou kost.

Wild Bill’s je dlouhý úzký prostor s červenými stěnami a stropními ventilátory a malým barem a kuchyní vzadu. Lidé pili 40-unce piva v plastových kelímcích u společných stolů, smáli se a pokračovali, černé a bílé, všechny věkové kategorie. Čtrnáct tanečníků se tlačilo do dostatečně velkého prostoru pro osm, přímo tam, kde hrála kapela. Z rohového stolu vzadu, pod vývěskou vyzdobenou stovkami snímků, tři chytře oblečené mladé ženy spontánně vystartovaly do záložního hlasového riffu vypůjčeného ze starého hitu Ray Charlese - Night 'n' day ... [dva údery] ... Noční den - podněcoval kapelu i tanečníky. Raelette by byli pyšní.

Je tu někdo ze státu Show-Me? Paní Nickki se zeptala davu mezi písněmi. Zvedla ruku 40ti žena v šatech nízkého střihu.

Vypadáš jako Ukaž mi dívka! Řekla paní Nickki k chraplavému smíchu. Pak se ozvala: Narodila jsem se v Missouri, překročila hranici z Arkansasu / neměla jsem peníze, takže jsem se dostala do potíží se zákonem.

Paní Nickki se ve skutečnosti narodila v roce 1972 v Holly Springs ve státě Mississippi, jak řekl konferenciér. Nicole Whitlocková je její skutečné jméno a v dětství se jí nelíbilo ani blues. Moje skutečná chuť blues přišla poté, co jsem se dostal do Memphisu, řekla mi. Doma jsme byli církevní lidé - evangelium, evangelium, evangelium.

__________________________

Kancelář Henryho Turleyho se nachází v historické budově Cotton Exchange na Union Avenue a Front Street, kdysi známé jako Cotton Row. Turley mi řekl, že vysoké procento národního obchodování s bavlnou stále probíhá v Memphisu a obchodníci mají stejný zatraceně torpédový přístup, který dal Memphisu tolik jeho charakteru v průběhu let.

Jsou divokí a svobodní a dělají, co sakra chtějí, řekl Turley. Spousta těchto chlapců z bavlny, jsou to šílení hazardní hráči, víte, sázejí na bavlněné futures s penězi, o kterých se jim ani nesnilo, že využívají obrovské částky.

Turley popisuje sebe a svůj přístup k rozvoji nemovitostí skromněji. Mám malé nápady, řekl. Mám tendenci si myslet, že to jsou lepší nápady, a mám tendenci si myslet, že se z nich stanou velké nápady, pokud jsou dostatečně replikovány diskrétně a různými způsoby. Můj malý nápad je vytvořit čtvrti, kde je život lepší, bohatší, zajímavější a naplňující pro lidi, kteří se tam rozhodnou žít.

Zdá se, že Turley zná všechny v Memphisu - od starosty po hudebníky a pouliční lidi. Není možné s ním jezdit, aniž bychom zastavili každý blok nebo tak nějak pro další přátelskou výměnu.

Hej, vypadáš dobře, člověče, zavolal na mladého černého majitele domu v Uptownu, který churavěl, když mluvili naposledy. Během příštích pěti minut vyměnili léky na kousnutí pavoukem, Turley vydal některé rady týkající se nemovitostí a muž předal návrh na umístění dalších odpadkových košů do sousedství.

Znal jsem člověka, který mi kdysi řekl: ‚Víte, Memphis je jedno z mála skutečných míst v Americe, 'řekl Turley. „Všechno ostatní je jen nákupní centrum.“ Má pravdu. Memphis je skutečné místo.

Zastavil na příjemném novém čtverci vyříznutém z opuštěného pozemku a ukázal na okno. Podívejte se na to! Vystrčil jsem hlavu a podíval se nahoru, abych viděl miniaturní bílý dům ve tvaru osmiúhelníku posazený na vysoké kovové tyči.

Vypadá to jako ptačí budka pro mě, řekl Turley, vychutnával si to slovo, dokonce ho mírně zpíval.

odkud pochází Valentýn

Jamie Katz často píše o umění a kultuře. Fotograf oceněný Pulitzerovou cenou Lucian Perkins žije ve Washingtonu, D.C.

Populární zpěvačka Memphisu, paní Nickki, doprovázená veteránskými sidemany Melvinem Lee (vlevo) a Chrisem Pittsem (vpravo), vystupuje o víkendových nocích v Blues Clubu Wild Bill. „Moje skutečná chuť blues přišla poté, co jsem se dostal do Memphisu,“ říká. 'Doma [v Holly Springs, Mississippi] jsme byli církevní lidé - evangelium, evangelium, evangelium.'(Lucian Perkins)

Pulzující dvoubloková zábavní čtvrť je vše, co zbylo ze staré Beale Street, z nichž většina byla srovnána s programy městské obnovy. Přesto navštíví ročně čtyři miliony lidí.(Lucian Perkins)

Bluesový nadšenec Tad Pierson provádí prohlídky Memphisu ve svém růžovém Cadillacu z roku 1955. Pierson, původem z Kansasu, se sem přestěhoval v roce 1995 a daří se mu představovat obyvatele města mimo jeho adoptivní město. „Mám pocit, že lidé jsou povoláni do Memphisu,“ říká. 'Je skvělé je přivést k oltáři zkušeností.'(Lucian Perkins)

Developer nemovitostí Henry Turley vychvaluje liberalitu města. 'Vydali jsme se jakýmsi zasněným memphisským způsobem,' říká. 'A pamatujte, že Memphis má spoustu svobody.' Memphis je místem kreativity. “(Lucian Perkins)



^